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TABEL CRONOLOGIC

Apare romanul Craii de Curtea-Veche (,Cartea Roméi-
neasci®, Bucuresti).

Pe 28 decembrie, colectia de decoratii a lui Mateiu 1.
Caragiale se imbogiteste odati cu primirea Brevetului
Crucii de Cavaler al Legiunii de Onoare.

I se decerneazi Premiul Societitii Scriitorilor Romani
pentru Craii de Curtea-Veche. La o zi dupd primirea
premiului, demisioneazi din Societatea Scriitorilor
Romani.

Apare, in ,,Gindirea®, inceputul romanului de mistere
(considerat neterminat) Sub pecetea tainei. Istoria
literard va consemna doud incerciri de continuare a
acestei carti, semnate de Radu Albala si Alexandru
George. Craii de Curtea-Veche, Sub pecetea tainei
si volumul Soborul tatelor (rimas doar la stadiul de
proiect) urmau si compuni o trilogie.

La 17 januarie, scriitorul se stinge din viata la Bucuresti.
In mai, va fi publicat postum volumul de poeme Pajere
(editie ingrijita de Marica M. Caragiale, cu o prefata de
Perpessicius si un portret de Marcel lancu, Cultura Natio-
nala, Bucuresti).

In acclasi an, va apireasi editia definitivi de Opere, ingri-
jitd de Perpessicius (,,Fundatia Regali pentru Literatura
si Artd®, Bucuresti).
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Que voulez-vous, nous sommes ici aux portes
de [’Orient, ou tout est pris a la légeére...!

Raymond Poincaré?

=)

Ce vreti, suntem aici la portile Orientului, unde totul se infitiseazi
mai putin grav... (fr.)

Raymond Poincaré (1860-1934), avocat si om politic francez; pre-
sedintele Republicii Franceze intre 1913 §i 1920



INTAMPINAREA
CRAILOR

.. au mpis—ﬁum nous étions réunis.!
L. Protat

Cu toate ci, In ajun chiar, imi figiduisem cu jurimant
si mi intorc devreme acasi, tocmai atunci mi intorsesem
mai tirziu: a doua zi spre amiazi.

Noaptea ma apuca in asternut. Pierdusem ribojul
timpului. As fi dormit inainte, dus, firi zgomotoasa
sosire a unei scrisori pentru care trebuia neaparat sd isca-
lesc de primire. Trezit din somn sunt mahmur, ursuz,
ciufut. Nu iscilii. Morm3ii numai s3 fiu lisat in pace.

Atipii iardsi, dar pentru scurti vreme. Siricia de
epistoli se infiinta din nou, insotiti de cruda lumini a
unei limpi. Miselul de postas gisise de cuviinta si mi
iscdleasci cu ména lui. Nu-i fusei recunoscitor.

Urisc scrisorile. Nu stiu s fi primit de cAnd sunt
decit una, de la bunul meu amic Uhry, care si-mi fi
adus o veste fericitd. Am groazi de scrisori. Pe atunci le
ardeam fira si le deschid.

' .. nestrinsesem la carciuma. (fr.)
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Asta era soarta ce o astepta si pe noua sositd. Cunos-
cand scrisul, ghicisem cuprinsul. Stiam pe de rost nesi-
rata plachie de sfaturi si de dojane ce mi se slujea de-acasd
cam la fiecare inceput de luni; sfaturi s purced cu birbi-
tie pe calea muncii, dojane ci nu ma mai induplecam si
purced odati. §i, in coada, nelipsita urare ca Dumnezeu
si mi aiba in sfinta sa pazi.

Amin! In halul insi in care mi giseam mi-ar fi fost
peste putingi s pornesc pe orice fel de cale. Nici in pat nu
mi puteam misca. Desurubat de la incheieturi, cu salele
frante, mi sc pirea ci ajunsesem in stare de piftie. In
mintea mea aburiti miji frica si nu mi fi lovit damblaua.

Nu, dar in sfarsit mi rizbise. De o luna, pe tacute si
nerisuflate, cu nidejde si temei, o dusesem intr-o biu-
turd, un crailic, un joc. In anii din urma, fusesem greu
incercat de imprejuriri; mica mea luntre o bituseri valuri
mari. M3 apirasem prost si, scrbit de toate peste masuri,
nizuisem si aflu intr-o viatd de striciciune uitarea.

O Iuasem numai cam repede si mi vedeam in curind
silit s depun armele. M lisau puterile. In acea sears,
eram in asa hal de sfirgeald ci n-ag fi crezut s mi pot scula
nici si fi luat casa foc. Dar deodati m3 pomenii cu mine in
mijlocul odiii, in picioare, uitindu-mi speriat la ceasornic.
Mi-adusesem aminte ci eram poftit la masi de Pantazi.

Cenoroccama dcgteptase; mare noroc! Privii acum
cu recunostinti scrisoarea pirinteasci; firi ea scipa\m
intalnirea cu cel mai scump prieten.
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M3 imbricai si iesii. Era spre ciderea iernii, o vreme
de lacrimi. Desi nu plouase, tot era ud; jgheaburile plan-
geau, ramurile copacilor desfrunziti picurau, pe tulpine
sipe grilaje se prelingcau, ca o sudoare rece, stropi grosi.
Asta e timpul care indeamni cel mai mult la biuturs;
rarii trecitori ce se prefirau prin ceati erau mai toti afu-
mati. Un lungan, coborind prispa unei crciumi, cizu
grimad3 si nu se mai sculi.

Intorsei capul dezgustat. Birtul ales pentru acea
seari fiind tocmai in Covaci, luai o birji, lucru cuminte,
deoarece, la sosirea mea, ceilalti mosafiri erau la a doua
tuicd, iar oaspetele la a treia. M ardtai mirat ci se
infiintaserd cu totii aga devreme; Pantazi insd mi limuri
cd el venise de-a dreptul de-acasi, iar Pasadia cu Pirgu
de-a dreptul si ei de la ,,club®, vremea fiind prea uriti ca
si mai ziboveasci la aperitive.

Pantazi porunci incd un rind de tuici. Dar voia buni
ce ne urardm, ciocnind, lipsea cu totul. Ma temui si nu
adorm iar. In salaunde grosolana petrecere negustoreasci
pornise si se infierbante — era intr-o simbitd — masa
noastri avea acrul unui ospat de inmormantare.

Borsul cu smantina si ardei verde fu sorbit in ticere.
Nici unul din meseni nu ridica ochii din taler. Pirgu,
indeosebi, pirea friméntat de 0 mahnire neagra. As fi
deschis eu vorba daci lautarii n-ar fi inceput un vals care
era una din slabiciunile lui Pantazi, un vals domol, volup-
tuos si trist, aproape funebru. In leginarea lui molateci
pAlpaia, nostalgici si sumbri fard sfarsit, o patimi asa
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in striinitate la invigiturd. Intors in tard, se vizuse jefuit
de ai sdi, inliturat, hirtuit, prigonit si tridat de toati
lumea. Ce nu se uneltise impotriva lui? Cu ce strigitoare
nedreptate ii fusesera intAmpinate lucririle, truda de zi si
noapte a jertfitei sale tinereti, cum se invoiseri cu totii si-1
ingroape sub ticere! Din grelele incerciri de tot soiul prin
cari trecuse atitia ani de restriste si cari ar fi dobort un
urias, aceastd fipturi de fier iesise cilitd de doud ori. Paga-
dia nu fusese omul resemnirii, increderea in sine si sin-
gele rece nu-l pirisisera in cele mai negre clipe; statornic
in urmirirea telului, el infrinsese vitregia imprejuririlor,
o intorsese cu dibicie in folosul siu. Ca dinsul nimeni nu
stiuse s astepte si si rabde, neclintit el pindise norocul la
rispantie, il insticase si-l siluise ca s3-i poati smulge ceea
ce, in chip firesc, i s-ar fi cuvenit de la inceput firi cazni
si zbucium. Odati ajuns se intrecuse, luase vizul tutulor,
fi uluise si-si ficuse, juginar cumplit dar cu minusi, toate
mendrele. Calea miririlor i se deschidea largi, neteds,
acum insi ci putea nazui la orice, nu mai voi el nimic
si se retrase. Presupuneam ci la temelia acestei hotarari
ciudate a fost intrucitva si teama de sine insusi, fiindcs,
sub invelisul de gheati din afari, Pasadia ascundea o fire
patimagd, intortocheatd, tencbroas care, cu toati stipi-
nirea, se trida adesea in scipiriri de cinism. Cu veninul
ce se ingramidise in inima sa impietriti, puterea l-ar fi
ticut lesne primejdios. Si nici o incredere la el in virtute,
in cinste, in bine, nici o mili sau ingiduiali pentru slibi-
ciunile omenesti de cari arita a fi cu totul striin.
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Retragerea sa din politicd mirase mai putin totusi
decit schimbarea ce se petrecuse in felul siu de trai. La
varsta cAnd la altii incepe pociinta, el, care totdeauna
slujise de pildi vie de cumpitare, se nipustise deodata la
desfrau. Era aceasta darea pe fatd a unei vieti ce dusese si
pAni atunci in intuneric, sau reluarea unor vechi deprin-
deri de cari rivna de a izbuti il ficuseri si se dezbere un
lung sir de ani? — cici firesc nu era ca o asemenea napar-
leald s3 fi avut loc de azi pe méine. Cum, nu stiu, rar insd
mi s-a intAmplat si vid jucitor aga frumos, crai aga ahtiat,
bautor aga miret. Dar se putea oare spune ci decazuse?
Nicidecum. De o sobri eleganti, plin de demnitate in
port si vorbire, el rimisese apusean si om de lume pandin
varful unghiilor. Ca si prezideze o inaltd Adunare sau o
Academie, altul nu s-ar fi gisit mai potrivit. Cineva care
nu l-ar fi cunoscut, vizindu-l trecAnd seara, cind iesea,
teapin si grav, cu trisurala pas dupi el, pentru nimic n-ar
fi voit si creadi in ce murdirie si josnice locuri mergea
acel impunitor domn s se infunde pani la ziud. Pentru
mine, privelistea acelei vieti avea ceva coplesitor, in ea
binuiam ci se desfisura o intunecatd drama sufleteasca
a cirei taini riminea nepdtrunsa.

Dac3, incercind a reda intrucitva trisurile acestui
nobil chip, am stiruit arit, e pentru ci n-am voit cd scap
prilejul de a-l face si retriiasci inaintea ochilor mei,
amintirea lui fiindu-mi scumpi. Deosebit de cutreiera-
torul culcusurilor de noapte ale destribalirii bucures-
tene, in Pasadia, eu am cunoscut un alt om. Dar pe acela
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il intilneam aiurea. La cAtiva pasi de Podul Mogosoaiei,
intr-o ulitd singuratici, in umbra unei bitrine gridini
fir flori, se ridica, neprimitoare si posomorati, o casi
veche. Eram unul din rarii privilegiati ce treceau pragul
acelei bogate locuinte unde, pAni in cel din urmi ungher,
se resfringea, sever, sufletul stipanului.

Il giseam in odaia lui de lucru, licas de liniste si de
reculegere, in care nimic nu pitrundea din lumea din
afari. In acea incipere, ciptusiti cu postav de fata jascii
si inconjuratd peste tot de dulapuri ferecate in pereti,
cu geamurile perdeluite, cAte neuitate ceasuri m-a tinut,
pironit in jilt, convorbirea oaspelui. Miezoasi si cuprin-
zdtoare, retinutd §i miiestricd, fird labargiri, razne si
prisosuri, ea inviluia in mreje puternice, uimea, ripea,
fermeca. Pagadia era deopotrivi mester pe pani si in tine-
rete zugravise frumos. Era de necrezut cit citise. Istoria o
cunostea ca nimeni altul, ea desivarsise la dansul darul
innascut de a judeca firi si se ingele oamenii, multora
pe atunci in plini iniltare el le-a previzut, apropiata,
trista prabusgire §i nu pot uita cum rostind cuvintele
cobitoare ochii ii licireau sinistri. Pasadia Migureanu!
Am privit ca un har al Proniei simpatia ce dinsul a avut
pentru mine si ma mandresc de a fi ciracul acestui mare
razvratit, atit de stoic, ciruia din toate cusururile ce-i
gasea lumea, nu mi invoiam a-i recunoaste decit unul
singur — acela insi de neiertat: prietesugul cu Gorici.

Gore Pirgu era o lichea firi seamin si fird pere-
che. Nesaratele lui giumbuslucuri de soitar obraznic
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ii scoseserd faima de biiat destept, la care se adiogase —
de ce nu se stie — si aceea de baiat bun, desi bun nu era
decit de rele. Acest chimiti avea un suflet de hengher si
de cioclu. De mic stricat pAni la miduvi, giolar, rigcar,
slujnicar, inhaitat cu toti codosii $i mésluitorii, fusese
Veniaminul' cafenelei ,,Cazes® si Cherubinul® caselor de
intalnire. Mi-a fost sili s3 cercetez mai cu de-aminuntul
itele acestei firi uscate si triste care simgea o atragere bol-
navi numai pentru ce ¢ murdar i putred. Pirgu avea in
singe dorul vietii de dezmitare tigineasci de odinjoarid
de la noi, cu dragostele la mahala, chefurile la min3stiri,
cAntecele firi perdea, scArboseniile §i miscirile. Cu jocul
de cirti ce-i slujea de meserie si cu boalele lumegsti ce-l
istoviserd inainte de vreme, acestea erau singurele lucruri
de cari gtia si vorbeasci, intocmindu-i tot temeiul hazului
cu care le incinta celor ce-i pretuiau dobitocia. Si totusi
pe altcineva nu gisise ca si si-l faci tovaris Pagadia care
de altmintreli il despretuia fatis, jicnindu-l si umilindu-l
fira crutare de cite ori se ivea prilejul.

— Vezi, te rog, imi zise el, nu-l lisa pe vecinul dumi-
tale s se sinucidi; uite-l, inghite cugitul.

Intr-adevir, plin de zel, Gorici lucra in cega rasol cu
cutitul, tivilea bucata prin maionezi si, tot cu cutitul,

Veniamin, in sensul de copil preferat (prin aluzie la Veniamin din
Biblie, pe care tatal siu, Iacov, il iubea mai mult decar pe ceilalti copii)
Cherubin, in sensul de copil alintat (figurativ, de la capetele de copii,
flancate de aripi, reprezentate in artele plastice cu tematici religi-
oasd; numele derivi de la heruvimi — ingerii biblici)



